帮爸爸申请了QQ和QQ空间之后,你时不时来磨我:给你申请一个QQ空间,要不要?
我的QQ不常用,QQ空间更是懒于打理,所以当然不。然而实在烦了你,便说,好吧好吧,爱怎么弄你怎么弄去。于是你忙开了。一会儿问年龄,一会儿问生日,一会儿问给空间取什么好听名字;我一概不理。
几天后,我上了QQ,打开QQ空间,发现我的空间名叫“钟钟”,空间描述是“谁叫我闹钟,我就打他!!!”——据调查,字是爸爸替打的,但全都依照你的指示,包括拳头般恶狠狠的三个感叹号。
6月21日,是你六岁生日。在柔和的烛光中,在我们的注视里,你闭上眼睛久久许愿,虔诚认真地,在心里打磨那一个字又一个字。问许了什么愿,你一脸煞有介事:保密!
在请吃德克士的利诱下,你终于开了口:与四川地震共渡难关。我们还来不及调节过于惊讶的面部表情,你又不紧不慢地说,“我还许了一个愿,长大后买20辆小轿车,连起来火车一样开来开去。”这一回,我们笑岔了气。
上幼儿园时,你因为赖床起得迟,只好把早饭吃得像打仗。虽然我一催再催,你还是慢条斯理。我只好走过来走过去地嚷“快吃,儿子!”。
有一天,你忽然说:“好像你每个早上都只会说这句话。”
另一回,你认真地说,你能不能说得温柔一点?
再一回,你大笑着说:“你要我吃自己啊?哈,哈哈!”
后来我吸取了一切教训,“温柔”地看住你的眼睛说:“快吃——”你却一脸坏笑:“快吃什么?”
幼儿园三年,对你来说,滋味并不好受。因为你有些自闭,不太爱跟人交流,不喜欢动手,也几乎不肯唱歌写字与画画。
老师当然不太满意,我们却不很在意。我们一向以为,爱与耐心是我们所能给你的沃土,而成长是缓慢的事,它需要迈过一道又一道的坎。我们甚至认为,过于顺利的成长,可能处处潜伏危机。
有一次看到老师“告状”,你心虚地闹起了罢学,还抹着眼泪(那男子汉的眼泪呀!):“如果是庄老师上课,我就完蛋了!”——结果你罢学不成功;结果庄老师上课了,你却没有“完蛋”;结果你慢慢地喜欢极了庄老师,跟她比跟妈妈还好;结果即便人群中,你也变得活跃开朗许多……
后来,我们间出现了这样的对话——
“你们班谁最聪明?”“邱宏伟。”
“谁最会画画?”“庄洁仪。”
“谁最喜欢举手回题?”“张帆。”
“谁进步最大?”“我!”
在一阵响亮回答之后,你忽然有点惭愧,声音低了下来,检讨似说,“我小时候好像不爱说话。”接着,你又自言自语地欣喜地说:“嗨呀,有生活可真好呀!”
那个瞬间,我们惊喜莫名。这就是我们要你明白的呀!——与成不成功无关,我们只要你随时随刻铭记:生活是有奔头的,而生命是那么美好。
很快就要上小学了。这个短短的夏天,我们依着你,哪也不去,啥也不学,只是看电视,玩电脑,跳绳打球,看猫和老鼠,赖床并且耍赖,把家弄得乱七八糟。在自己的时光里挥霍快乐的同时,你也有小小的烦恼:我又第三名起床了,你们怎么都那么早哇?
早上五点多,酣睡中的我被一个若有若无的小小声音唤醒了:“妈妈,今天我第一名起床——”睁眼一看,你小天使一般,静静地站在我的床边。窗外晨曦微露,你沐浴在神圣柔和的光线里,满是希翼的眼睛又圆又亮。你的声音压得很低很低,却在清晨里丝丝入扣,听来别有一番奇妙得不可言喻的美好。
原来你因为太热睡不着,又因为“第一名起床”而充满欢喜。“如果你再睡着也还是第一名起床啊!”我承诺着,你便又放心睡去了,脸上带着幸福满足的微笑。
我却似真似幻,再也睡不着。你的微笑像栀子花,在妈妈心里静静开放,整个世界便温柔芬芳起来了。在法国童话《小王子》里,孤独的飞行员睡在远离人间烟火的大沙漠上,第二天拂晓,小王子奇妙的小小声音把他唤醒了,从此开始驯服与被驯服的心灵童话——
也许只是普通的日子吧,也许只是普通的你?可是,“一旦你驯服了我,这就会十分美妙”……我亲爱的宝贝呀,你是从哪个星球上降落的小王子?我们梦一般与你一同成长的生命中,又是谁在驯服着谁?
[憨鼠责编:阿九]
养蚕的女孩〖上一篇〗